Grita y llora

Grita muy fuerte, tan fuerte como puedas. Grita con el ímpetu con el que lo hacías ayer. Chilla con la rabia con la que lo hacías al encapricharte de un juguete. Llora como cuando no te otorgábamos la libertad de creerte “grande”. Te hiciste mayor de repente, prematuro, sin merecerlo, sin que hubiese llegado la hora, creciste.

Grita hasta que la voz ya no se oiga y solo se escuche un quejido, agudo, sufrido, prolongado; aún así sigue gritando, más y más, tanto que pienses que te van a explotar los pulmones, tanto que sientas al corazón salir por la boca. Grita y …llora.

Llora y vuelve a empequeñecerte, pero llora. Se ha marchado y lo quieres, como me quieres a mí. Lo sé porque yo lo quise, casi tanto como te quiero a ti. Llora como el niño que eres; ya no necesitas ser mayor porque él ya no está aquí.

No sientas vergüenza. No te creas culpable. Cuando termines serás consciente de que papá ya se ha marchado, que no nos volverá a tocar, que no habrán más golpes. Grita fuerte, como lo hacía papá, tan malo como él; tras el grito y el llanto todo se habrá acabado y en calma, no volveremos a llorar.

Grita y llora mi niño…estaremos bien.